미셸 자우너 《H마트에서 울다》

한국인 엄마와 미국인 아빠 사이에서 태어난 저자의 가족과 사랑, 상실에 대한 회고록입니다.

방학이면 한국 외할머니 집에서 지내며 삼겹살 맛을 알았고, 미식가인 엄마 덕분에 지극히 한국적인 입맛을 갖게 됐습니다. 하지만 십대 시절 우울증을 겪으며 학업보다 음악에 빠져들고, 엄마와의 갈등도 깊어집니다. 대학 이후엔 밴드 활동과 알바를 병행하며 엄마의 기대와는 다른 방향으로 살아갑니다.

그러던 어느 날 엄마가 췌장암 진단을 받습니다. 항암치료로 머리가 빠지고 음식을 넘기기도 힘들어하는 엄마를 곁에서 돌보며, 저자는 서서히 시들어가는 엄마를 지켜봅니다.

엄마가 돌아가신 후, 저자는 H마트에서 한국 식재료를 사다 직접 요리하며 엄마와의 기억을 떠올립니다. 한국인도 미국인도 아닌 어딘가에서 방황하던 시간들, 한때는 이해하지 못하고 외면하기도 했던 엄마의 방식이 결국 모두 자신을 향한 사랑이었음을 뒤늦게 깨닫습니다.